插话。
有一次过端午，一位阿姨自己包了粽子，带到医院，青原和周文洁也被分到了。青原首先是推脱的，阿姨却显得很热情，青原只有连续道了两声谢谢，接过粽子，其余的当时没想太多。后来有一天青原自己包了饺子，带去医院做午餐，当时她把食盒先放到微波炉里加热，随后洗了手，找到位置坐好，也就开始安静吃饭了。那天晚上换班，她像往常一样向继续留班的阿姨道别，却没得到回应。甚至隔了一天，她在早上向她打招呼，也没得到像以往一样的礼貌回应。最后还是周文洁告诉她，那位阿姨大概在介意青原那天带饺子来却没有请她尝尝，她因此心里不舒服了，因为她当初带粽子来可是有分给青原的。青原接着很快又做了饺子，带去医院，特意请了那位阿姨品尝，过后果然一切都恢复原样了。
如果是青原自己，她主动给对方什么东西，一般就只是她想给对方东西，不会去想之后对方会不会也给自己什么的这种问题。像阿姨那样的期待青原以相同的方式给她回应，倒不一定是多稀罕那几只饺子，而只是任性于她认可的方式吧。青原自己不会那样去期待人，她以为阿姨也不会那样。事实证明，阿姨是阿姨，不是青原。
青原又想起她和米鹏的分手。米鹏最后对她说，他妈妈本来给他安排了相亲的，对方比他小，长得好，家里开大型连锁超市，在他妈妈眼里几乎就是完美的儿媳妇，他却一口回绝了妈妈，他以为青原一定会和他结婚的。青原刚开口提出分手时，心里对米鹏是歉疚的，听他说完那段似乎表达了他有一丝后悔拒绝相亲的话，忽又感觉心里生出了一点轻松。尚且不说具体如何负责，如果米鹏不是十分在意她的话，那她也不用对他的失恋负十分的责任。同时她也没想过米鹏会有这样俗利的一面，在心底对婚姻伴侣的选择也会不自觉的偏向于世俗习惯方面的拈轻拈肥。她以前把他想成了一个首先追求精神契合度的人，于是她眼中的他便是那样，她好像是自己拿笔在印象里画了他的样子，每一处细节都被冠上了她这个画家的名字。
也可能米鹏是出于赌气才那样说的。青原却觉得不愿意再思考下去了。
最近几天青原收到过一次米鹏发来的聊天消息，内容很简单，只是问她近来过得如何，她回答不错。之后她再想问一问他的近况，却发现消息送不出去了，她已经被米鹏从好友名单中删除了。她想米鹏大概很清楚怎样对他自己好，所以她其实不用去担心太多。
她那时想发消息告诉他，她喜欢他，可她似乎不想和他过一辈子。
如果有机会得到一个合适的恋人，相互陪伴过完一生，她首先希望那个人会是个女人。
那是她内心本生的愿望，如果她一再忽视她，时间长了，和米鹏之间终究会出现更大的问题。她想一个人一旦开始放任自己的自私，便打开了一种伤害他人也伤害自己的可能。她人生的既定轨迹，她不能拿米鹏的高大身材来做遮挡，装着好像什么都看不见。米鹏给了她一个暂时逃避自己的地方。那地方却会越待越压抑，渐渐的把四面都弄得湿雾缭绕的，于谁都不会有好处。
可是决定转弯了，就得面对一个人上路的事实，何其孤独，谁能共享。
青原觉得自己和米鹏都是傻瓜，一味的把对方当成自己想看到的样子，忽略他们本身的自私和软弱，又避免不了斤斤计较，结果终于弄到不欢而散。
青原想起高中毕业时，班主任给她的临别赠言“愿你永葆小草的性格，平凡而扎实，坚强而不屈。”
青原其实不想做小草，她喜欢健壮的树木的感觉。青原想，一颗小草其实很容易被摧残的，只有一整个平原的小草，才可能“野火烧不尽，春风吹又生。”
青原决定是时候找个可以信任的朋友出柜了。
☆、淋雨的女子
第三章淋雨的女子
青原下午下班回家时，没走平常会走的小区正门，而是走了偏门，路上正好遇到附近小学里的孩子们放学，有几个莽撞的从她身边一溜烟跑过去，几乎撞在她身上，她也没多在意。等一阵喧闹消散后，她独自站到一棵广玉兰花树下，抬头去凝望枝头盛放着的有浓烈香气的洁白花朵。她感觉周围的低气压让广玉兰的味道更浓了。
天气预报说从明天开始最近几天都会下雨，她有些半信半疑，今天的黄昏明明色彩很浓稠。她想是自己忘性太好了，在这个城市生活也有好几年了，对她的“过山车”般的天气早该烂熟于心才是。她轻轻摇摇头，径直走回自己一楼的公寓里去了。
青原昨晚有些失眠，早上也很早就醒了。她醒来后不久即起床整理，化妆时用了隔离霜，也用了一点粉底，盖住了黑眼圈。她坐公交车比平时顺利，只在红绿灯口等了几分钟，之后一路畅通无阻，不到二十分钟就到医院了。她在进医院的大门前回身看了一眼清晨城市的天空，是一种清凉的灰色，太阳还没能完全攀过城市一方的建筑群，此刻在天边挂着，样子有点滑稽。她深吸一口还没来得及升温的室外空气，抬脚踏进了医院里。
今天青原和周文洁同班，青原见她也早早来了，便把准备