周子轲在玄关穿鞋，保姆菲菲把雨伞给他，他推开门，要走。郭小莉走廊墙上少了一张照片，弄得好端端的一排，缺出一块显眼的白。郭小莉问他：“子轲，你去哪儿?”
周子轲坐进郭小莉的车，这驾驶座位挤，他腿伸不开。向后调座椅的时候，囡囡坐在后面儿童椅里，又眨巴两只眼睛看他。周子轲关上车门，发动车子，开到楼前，郭小莉上了副驾驶，对后面的囡囡解释道：“你温心姐姐不会开小汽车，子轲哥哥会，他正好带我们去看阿贞。”
囡囡说：“阿贞也不会开小汽车!阿云会开。”
温心坐在囡囡身边。她一双眼睛朝前看，难免又忍不住歪了歪，瞧驾驶座上衣领皱巴巴的周子轲。
她早听说过，八卦杂志也写过，周子轲学生时代的几位前女友也接受过很多类似的采访，向读者爆料各种关于周子轲这个知名富家公子哥的秘闻趣事，她们说周子轲从小就怪癖多多，其中一条，他把他的车子当作私人空间，谁都不许进，而且他只要开车，甭管开的是谁的车，车上其他人都要下去，他不带人，特别怪。前女友们说：“可能因为他开车特别疯吧，可能就不会好好开车，为了其他人的安全?”
这会儿温心瞧着雨刮器在前头划过来，划过去，她看着子轲在雨天拥堵的街道里，随着车流，耐着性子，带着她们一点点往前进。
*
窗外细雨淋漓，郭小莉余光瞥身边的周子轲。她忽然想起不久之前，一个夜晚，她从汤贞家里出来，也是和周子轲同坐在一辆车里的。
那个时候的郭小莉心事重重，她遍观四周，就没有什么人是可以完全信任的，没有什么人是让她能够依靠的，汤贞自杀了，惹得所有人都焦虑，都有压力，郭小莉是她们的支柱，更不能朝她们发泄什么。最后居然是周子轲，这个叫人想都想不到的年轻人坐在她的车里，抽着烟，一声不吭把她一番情绪一顿倾吐听完了。
那天的周子轲好像也像现在这样，衣领皱皱巴巴的就跑出来了，不顾及一点形象。郭小莉那个时候也没深想，阿贞自杀，周子轲这小子为什么会表现得如此反常。
囡囡在后面喊：“妈妈，外面是我的学校!”
窗外不断敲下密匝匝的雨声。
汤贞病房的夜班护士在护士站里忙着交接。郭小莉牵着囡囡，带温心过去，护士看见她一脸焦急地来了，小声说：“放心，他还什么都不知道。”
郭小莉急忙点头。
“但下次千万不要再出现这种情况了，郭女士，我们明白你的难处，也是第一时间记挂着病人情况才过来的。但病人本身十分敏感，你昨天上来时自己状况那么不好，你的出现对他来说就是一种刺激了。从你走了以后，昨晚睡前，到今天白天，他一直跟我们的大夫护士们打听是不是发生了什么事。”
郭小莉愣了愣：“那阿贞现在----”
“他现在不问了，我们都对他保密了，”护士说着，低头翻手边一本登记册，说，“一位乔先生正在探望他，你们可以去看看。”
特护病房靠近走廊有面很大的墙，墙上嵌了一面很大的窗。因为疗养院的护理需要，这是一面单向透视窗。大夫和值班护士从外面走廊可以看到里面，病人从里面看，却只能看到一成不变的“天空”。
汤贞穿着他的病服，干干净净，十分整洁地在病床边坐着。
地板上干燥，只有乔贺的鞋底带进去一些雨水气。乔贺的发尾也是湿的。汤贞看了他，又看向窗子。
黄昏时分，“天空”万里无云。
郭小莉从楼梯口跟随夜班护士上来，正好看见周子轲的身影。刚才从停车场分开，周子轲自己上楼，没同郭小莉一路，这会儿他就站在汤贞窗外。
“……副导演，老高，还记得他吗。”