何胜男顺手瞥开擦头发用的毛巾，一蜷身就缩进了温暖的单人床上，躺平，冲着目瞪口呆的温暖露出一抹笑：“我今晚就在你这儿将就一宿了。”
温暖眼睁睁看着自己本就不宽裕的小床被她霸占掉了一大半，特想一脚把她踹下地去，可一想到地上铺的是劣质的半旧地板，不是何胜男私宅里厚实的长绒地毯，强忍住了。
“没人让你在这儿将就！”温暖说罢，豁然起身，抓过自己的薄被，就要走。
她去厨房的餐桌上趴一宿，还不成吗！
何总不愧是十几岁便练就了爬上爬下货架子的童子功的，反应快得让人不得不服——
温暖的脚刚迈出去，眼前就是一黑，何胜男已经抢到门口，迅疾地关上了电灯开关。
紧接着，温暖觉得腰上一紧，何胜男折回来就连薄被带她一起卷进了怀里，然后就势滚到了那张可怜的单人床上。
温暖：“！”
行云流水的一趟动作下来的同时，何胜男还没忘了瞄一眼窗户上厚实的窗帘，以及刷着浅色涂料的墙壁——
窗帘很厚，老房子良心工程墙壁也很厚，隔音，很好，极好。
当两个人一起滚躺在同一张床上的时候，黑暗之中，有一瞬间，温暖的脑海中再次生出了“踹她下床”的念头。可是，何胜男只用了一句话就让她所有的决定都付诸东流了：“暖，我很想你……”
温暖轻轻地闭上眼睛，她听到了自己心头上的堤坝溃堤的声音。
单人床很窄，温暖一个人睡还够，再加上何胜男这样一个身材高挑的，就太难为这张床了。
何胜男背对着床沿，把温暖圈禁在自己的怀抱和墙壁之间。她觉得后背凉飕飕的似乎架在半空中，索性又贴近了温暖，直到完全将温暖搂在了自己的怀中。
不知道是谁先主动的，黑暗与静寂点燃了两个人心头的火种，极快地，变成了星星点点的火苗，又化作了横冲直撞的肆虐火蛇，最终熏染成了铺天盖地的火海，燃烧掉了两个人积攒了无数个日日夜夜的渴望，照亮了这个寻常却又不寻常的夏夜。
激.情，热烈的拥抱，与无限亲密的接触，蒸腾出了汗水，和着一些不可言说的液体浸透了那张小小单人床上的素色床单，那不止来自同一个人。
这一夜，无眠。
温暖不知道自己睡了多久，也许是十几个小时，也许是几分钟。之所以她会认为自己只睡了几分钟，缘于她醒来的第一反应就是腰酸腿痛，像是刚历过长途跋涉之后，又被严刑拷打了几个小时。
半梦半醒中，她皱了皱眉，不耐地动了动脖颈，惊觉脸颊触到了温温热热的带着人类体温的东西。
她惊诧地张开眼，更惊诧地发现那竟然是何胜男的大腿。
而何胜男本尊，就这么叉着两条腿坐在她的外侧，两只眼睛直勾勾地盯着床单。
温暖立时想起来刚刚过去的那一晚——也许时间比一晚还要漫长——她与她之间发生了怎样的事。她倒不至于大惊失色，对于同何胜男发生这种事，其实温暖早就做好了心理建设。
她没有急着挣扎起身，而是复又闭上了眼睛，细细回忆着从昨天中午何胜男出现，到昨天晚上何胜男上了她的床的所有事，还有两个人在床上那些不可描述的事儿……
虽然，回想那些不可描述羞得她无地自容，但温暖自问，此刻她的内心究竟是如何的。
思索了一会儿，她确定她此刻的内心是平静的。
对，是平静的，不是激动，亦不是惶然。她就这样同何胜男在一起了，仿佛，事情本就该是这样的，仿佛故事的流向就该是这样的。