？”
叶天泽又把贝果拉进怀里，紧紧地抱着她，低头亲得她气喘吁吁地才松手。他神情愉悦地看着贝果红扑扑的小脸，微笑着说：“现在好了。”
“讨厌……”
贝果猛地推开叶天泽，从他身上起来，红着脸一溜烟的就跑了。
叶天泽看着她的背影忍不住笑起来，然后心情愉悦地拿起曲谱继续看。
可是刚刚低头，门口又探出一个小脑袋来。
“叶指挥，我能问你一个问题吗？”贝果靠在门边问。
叶天泽放下曲谱，点点头，无奈地微笑道：“当然可以，什么问题你这么严肃要叫我叶指挥？”
“你为什么想当指挥家？”
叶天泽愣了愣，他沉默了一会儿，微微侧过头，看着黑暗的城市，然后朝着落地窗外的黎明之前的天空伸出手。
他看着自己的手说：“因为我沉迷这种感觉，指挥乐团演奏的时候，我常常觉得我的双手仿佛我从的感官之中独立出来，它们似乎有自己的灵魂。很多时候，我甚至忘记是我在控制它们，它们的挥动是那样自然而然，仿佛本该如此。音乐是有自己的呼吸的，我是一个相信科学、相信逻辑的人，可是音乐却让我有另一种感觉，仿佛这世上真的存在神，存在灵魂，存在另一个维度。我想任何一个有幸和音乐终身相伴的人，都是神的宠儿，得到了这人世最大的恩赐。”
贝果听得着迷，她还是第一次见到叶天泽表现得这样的感性。
“音乐有自己的呼吸……”贝果重复着，思索着这句话。
“对……跟你讲个事儿……”叶天泽笑起来，看向贝果，似乎打开了话匣子，道：“有一次音乐会上，一个管乐手在吹奏一个长段时，我忽然有一种感觉，我感觉他快接不上气了。所以我立刻命令音乐加快了进行的速度。
“第二天那个管乐手跑来找我，他觉得昨天发生的事禁止就是难以置信，不知道我到底是怎么知道他气紧了的。可我就是知道，即便我闭上了眼，即便节奏只有百分之一的差别，我也能感受到那个乐段要不连贯了。
”我很难解释那种感觉，解释我到底是通过什么在跟演奏者沟通。只是那件事情，让我一下子明白为什么贝多芬耳朵聋了也依旧能够继续创作。
“绝不仅仅是因为他的顽强，也不仅仅是因为他要跟命运抗争。而是因为音乐并不是属于耳朵的，音乐不仅仅是音符而已。
“音乐有自己的呼吸，它有自己的身体和灵魂。而我们这些演奏者要做的，是让音乐在我们的世界，在这个维度里，焕发出生命来。你不觉得，这才是最让人心醉神迷的地方。”
贝果还是头一次听到这种说法。
从前她拉小提琴只是为了自己开心而已，可现在她忽然很好奇，好奇叶天泽口中那让人心醉神迷的音乐。
她好像一下子就明白过来。
叶天泽一直跟她说，创造是建立在理解之上的，乱拉一气不是创造，是错误。从前她都老实点头，可这一刻她才真的理解这句话的意思，为什么她不可以只图开心，为什么她不可以随心所欲的乱拉一气。
因为音乐有自己的呼吸啊，音乐也有身体和灵魂，只是音乐与我们不在同一个次元和维度里。所谓的创造，就是让她在我们的世界里得以重生。
像是母亲孕育一个新生命，像是上帝创造一个新世界。
“我从没有跟你提过，我第一次听你的音乐，是在一个夜晚？”叶天泽说。
贝果有些惊讶地摇摇头。
“那时候我已经有回德国的念头了。临行前一周我独自走在老街上，背离城市的喧嚣，在那片残破肮脏的区域里，我忽然听到了一阵音乐声……巴赫的第1004号作品，恰空舞曲，一个解不开的无穷无尽的谜题，人们都说，那是上帝的作品。”
叶天泽的声音像是一首诗，把贝果带回了那个夜晚。
“那是我第一次为一首曲子流泪。粲然收住的悲伤，动荡不安的音符，忧郁温暖的光芒，在那一刹那，我仿佛忽然置身于一座巨大的教堂里，被悲伤却圣洁的光线笼罩着。我感觉到一种生命的宽慰，我仿佛一刹那懂得了我的老师对我说的话，伟大之后的幻灭……”
叶天泽看向贝果，眼里星辰万千。
“贝果，你让我相信了上帝的存在。所以我相信你，你的音乐还有无数的可能，你能创造出伟大的音乐来，属于你的，属于世界的，属于宇宙的。”
贝果看着叶天泽，她的眼睛亮亮的，有湿润的光芒在闪烁。
忽然，她就转身就跑出了书房，叶天泽正疑惑着，可很快他又听到贝果又急匆匆小跑回来的声音。
贝果喘着气跑到门口，深呼吸道：“叶指挥，我可以跟你一起看乐谱吗？”
贝果手里抱着琴谱和小提琴，目光灼灼地看着叶天泽，虔诚得仿佛一个小孩子。
叶天泽温柔地笑起来，点点头道：“当然可以，我的小提琴手。”
接下来的日子，贝果干脆地搬到了叶天泽家，她的生活每天都跟叶天泽一样自律，早上四点半起